映煦專欄

在臨床工作中，許多家長帶著孩子走進身心科或心理治療室時，心裡往往懷抱著一個期待：「只要孩子願意來談、醫師與心理師夠專業，情況是不是就會慢慢好轉？」

成長從來都不是一條順遂的直線。青春期的心理波折、生活型態的劇烈轉變、同儕關係的摩擦與溝通壓力，或是面對升學與未來選擇時的茫然，常讓孩子們在自我探索的過程中感到孤立無援。映煦的「青少年個案管理服務」，正是為了這群正處於關鍵過渡期的孩子所特別打造，透過專業的關懷與指引，陪伴他們穩健度過成長中的每一次起伏。

在教養孩子的過程中，衝突幾乎是每個家庭都會經歷的日常。情緒爆發、彼此之間怎麼說都說不通等，反覆上演的同樣的劇碼讓許多家庭感到疲憊，甚至開始懷疑自己是不是哪裡做錯了。其實衝突不一定代表出了問題，很多時候，衝突反而是一種重要的訊號，提醒我們關係中可能有重要的東西正等待被發現。

很多人以為「注意力不足過動症（ADHD）」只是小朋友的問題，但其實有不少人症狀會一路延續到成年。只是到了成人階段，症狀的樣子變了，也更容易被誤會成個性問題、抗壓性不足，甚至被貼上「懶惰、不自律」的標籤。

在一個個深夜當中，手機螢幕的光映照在稚嫩臉龐。排山倒海的訊息與沒有盡頭的資訊。年輕的心靈，在深夜裡尋求什麼？

每天準時上班、把事情做好，日復一日。但不知道從什麼時候開始，好像心裡卻越來越空，越來越提不起勁。

在臨床現場中，時常會發現以下的場景：孩子情緒失控，家長逐漸提高控制強度，當家長焦慮升高，孩子更加退縮或反抗，親子之間陷入「反應－加強－再反應」的循環。

冬日的杜克校園。結束實作課程時，窗外正好是北卡常見的落日與暮色。

走廊上的倒數計時牌，像是一把被磨得發亮的刻刀，每天都精準地剜去生活的一角；擁擠的三位數，一個沒注意就變成了兩位數。再者，課桌旁堆疊如山的參考書，正一頁頁地吞噬著本該燦爛的青春歲月。對於會考將至的青少年來說，原本廣大的世界，如今卻縮得只剩下一個形狀 ── 沙漏，每一位考生，都正蜷縮在一個個透明沙漏的底部，獨自承載著不斷墜落的重量。

身為家長，看到孩子面對焦慮、行為困擾或社交困難，往往令人心疼。這些「心理社會問題」影響全球約10%–20%的兒童，並可能干擾他們的學習與日常生活。

我們從父母身上獲得基因，作為性格、氣質、血肉的基底。進入學校、職場環境後，得到不同的人際互動經驗，我們有欲求、有目標，成長茁壯，卻也領受煩惱與困擾。正因每人皆是由獨特的基因和生命經驗形塑，很難指出一種放諸四海皆準的路徑或方法，能消除所有痛苦，使人獲得快樂與健康。

2022年，年僅16歲的美籍華裔花式滑冰天才劉美賢，在剛拿下世錦賽銅牌、完成北京冬奧後的巔峰時期，突然宣佈退役。這消息震驚了體壇，因為在眾人眼中，她的職業生涯才正要開始。

「以前孩子讀國小時，開學那天我簡直想放鞭炮慶祝，終於不用再想放假要帶他們去哪放電了。」在診間，一位國二學生的母親苦笑著說。

身體承載著我們的生命，卻好像成為自己最熟悉的陌生人，常常不太能理解或接收身體所傳遞的訊息：有時候莫名其妙的心情不好，不知道原因；總是感到疲勞、不容易專注，不知道怎麼休息才有用；常常緊繃、焦躁、睡得不好，或有長期的疼痛或身體不適難以緩解。